Allestire un fuoco e altri racconti

Era già spuntato un giorno freddo e grigio – molto freddo e molto grigio – quando l’uomo uscì dalla pista principale dello Yukon e si inerpicò lungo l’altura per imboccare il sentiero rozzo e poco battuto che tagliava verso est in mezzo a una densa foresta di abeti. La scalata fu faticosa, e quando lui arrivò in cima guardò l’orologio per mascherare il bisogno di fermarsi a prendere fiato. Le nove. Anche se in cielo era completamente sgombro di nuvole, il sole non si vedeva. Non c’era. La giornata era limpida, eppure sembrava che sul volto di ogni cosa fosse calato un sudario intangibile, un alone cinereo che oscurava il giorno, perché mancava il sole. Lui non ci faceva caso. C’era abituato, a stare senza sole. L’aveva visto due o tre giorni fa e sapeva che ne sarebbero passati altrettanti prima che il confortante globo, nel suo percorso verso sud, facesse di nuovo capolino sull’orizzonte, per poi scomparire immediatamente alla vista.